Dès notre naissance, nous commençons à avancer, chacun de nous sur un chemin en partie donné, en partie choisi. Il n’y a pas deux voyages identiques. Ces photos capturent quelques-unes des étapes que j’ai suivies tout au long de la mienne. Derrière chaque image se cachent des histoires – certaines joyeuses, d’autres douloureuses – remplies de moments de perte, d’apprentissage, de rire et de croissance. Ils reflètent les moments qui ont façonné qui je suis aujourd’hui et pointent doucement vers le voyage qui nous attend.
Khak Magazine — Une étape médiatique au Kurdistan (1998)

À une époque où l'édition numérique était pratiquement inconnue au Kurdistan, j'ai introduit l'édition informatique et la séparation des couleurs dans Khak Magazine, le transformant ainsi d'une production analogique à un flux de travail entièrement numérique. J'ai formé l'équipe éditoriale, conçu les premiers numéros et jeté les bases d'une publication autonome et modernisée.
Cette couverture ne représente pas seulement un magazine, mais un tournant dans l’histoire des médias kurdes.
La naissance d’une icône : le premier logo de Kurdsat TV (1999)

Dans une petite pièce à côté de mon laboratoire informatique – un espace où je vivais, travaillais et rêvais – un nouveau chapitre des médias kurdes a tranquillement commencé. Ce logo jonquille, que j’ai conçu et animé pour la toute première diffusion test de Kurdsat, était bien plus qu’un simple design. Il symbolisait le renouveau culturel, la dignité et la résilience à une époque de transition.
Cette modeste graine est devenue un réseau de télévision majeur. Bien que mon chemin se soit ensuite tourné vers Asiacell, j’ai continué à soutenir Kurdsat alors qu’il devenait une voix nationale.
Asiacell : du standard téléphonique à la bouée de sauvetage d’une nation

Lorsque j’ai rejoint ce qui s’appelait alors Asia Center – plus tard Asia Telecom, puis AsiaCell – c’était un modeste bureau téléphonique où les gens venaient envoyer des fax ou passer des appels internationaux. Mais même alors, j’ai vu au-delà de ses murs. Au sous-sol, j’ai inauguré le premier cybercafé d’Irak, offrant au public un premier aperçu du monde numérique.
J’ai introduit les premières cartes Internet prépayées du pays et configuré la toute première connexion Internet de Sulaymaniyah. Les obstacles techniques étaient énormes. Je me souviens encore de centaines de nuits blanches, notamment lorsque nous avons déployé un système GSM initialement conçu pour une petite île – totalement inadapté à la demande urbaine irakienne.
Il a failli s'effondrer sous la pression. Mais nous l’avons adapté, optimisé et maintenu en fonctionnement. Face à la pénurie d’infrastructures et aux défis logistiques, j’ai pris le premier contact avec Huawei – une décision qui nous a finalement permis d’atteindre plus de 70 000 lignes en 2003, jetant ainsi les bases de la révolution des télécommunications en Irak.
Tout cela s'est déroulé sous la direction de M. Faruk Mustafa Rasool, dont la vision et le soutien personnel ont été déterminants. Il a dit un jour qu’il y avait cinq personnes – lui y compris – sans lesquelles Asiacell n’existerait pas. J'ai eu l'honneur d'être l'un d'entre eux. Ce montage photo – de la tour de transmission, du siège social et de ma franchise à Bagdad – représente bien plus que des télécommunications.
C’est une histoire de résilience, de prospective et de transformation nationale.
Harvard Business School – Un parcours de leadership et d’apprentissage

Un moment du programme de gestion avancée de la Harvard Business School (AMP 184) – le point culminant d’un profond parcours académique et personnel. J'ai commencé chez HBS en 2009 avec PLD 9, puis j'ai complété Authentic Leadership avec Bill George, Changing the Game (négociation) et Effective Strategies for Media Companies.
Chaque programme a approfondi ma vision du leadership et façonné mon chemin. En 2011, j’ai obtenu le statut d’ancien élève HBS. AMP – le programme de gestion le plus élevé de Harvard – m'a ramené à nouveau, faisant de moi un double ancien élève par son mérite et son expérience. Peu de routes sont aussi rigoureuses ; encore moins, car gratifiant.
Pionnier d’une plateforme permettant aux voix de s’élever

J'ai fondé la Kurdistan Public Speaking Academy (KPSA), premier club Toastmasters en Irak, un espace sûr où les aspirants dirigeants pouvaient apprendre à parler, diriger et grandir. Grâce au mentorat de Jacqueline Purcell, une Toastmaster avancée du Royaume-Uni, nous avons apporté des normes mondiales en matière de communication et de formation au leadership dans une région avide de transformation.
Le voyage a commencé avec conviction et s’est transformé en un mouvement.
Jalons qui ont construit un mouvement

Ce moment de joie capture l'esprit de ce que nous avons construit chez KPSA : une communauté ancrée dans l'encouragement, l'apprentissage et la croissance. Chaque membre avait une histoire et ensemble, nous avons créé un espace où les voix autrefois silencieuses sont devenues confiantes, claires et inspirantes. Le leadership n’était pas enseigné depuis une tribune – il était pratiqué à chaque réunion, par toutes les personnes présentes dans la salle.
Des débuts locaux à la reconnaissance mondiale

Ce qui a commencé comme une idée audacieuse s’est transformé en une plateforme digne d’éloges internationaux. L'Académie de prise de parole en public du Kurdistan a été reconnue lors d'un forum de leadership à Londres et couverte par Rudaw pour son impact. C’est devenu un symbole de ce qui est possible lorsque l’objectif rencontre la persévérance – et lorsqu’une voix a la possibilité de grandir.
Premier Festival International de Théâtre – Sulaymaniyah

Une célébration de l’art, de la culture et des échanges internationaux. J'ai eu l'honneur d'assister à la cérémonie d'ouverture du premier Festival international de théâtre à Souleimaniyeh, aux côtés de ministres du gouvernement et de dirigeants culturels. Des événements comme celui-ci nous rappellent que la créativité n'est pas un luxe : c'est une force de guérison, de dialogue et d'identité.
Des moments comme ceux-ci réaffirment ma conviction de toujours que la culture est un pilier de la transformation nationale.
Rapprocher les cultures à travers le théâtre

Un instant du premier festival international de théâtre de Sulaymaniyah Des artistes européens se produisent en costumes d'époque devant un public kurde captivé, reflétant le pouvoir de l'art de transcender la langue et les frontières. Organisé et soutenu par Ava Media, le festival a créé un espace rare où la performance mondiale rencontre la passion locale – déclenchant le dialogue, la connexion et l'imagination partagée.
Diriger avec intégrité

Lors d’une célébration à l’échelle de l’entreprise de la Journée des vêtements kurdes chez Fastline, je me tenais sous un message que j’avais placé au cœur de notre espace de travail : « Ne faites pas aux autres ce que vous ne voudriez pas qu’on vous fasse ». Cette simple règle d’or a guidé notre façon de travailler – avec dignité, éthique et engagement à construire quelque chose de plus grand que nous-mêmes.
Un adieu gravé dans la gratitude

Lors de mon dernier jour chez Fastline, l'équipe m'a surpris avec un gâteau d'adieu et une affiche personnalisée, mais ce n'était que le début. Ils avaient imprimé et placé des dizaines de photos sur les murs du bureau : des instantanés de nos rires partagés, des étapes importantes et des victoires quotidiennes. C'était plus qu'un au revoir : c'était un hommage vivant à la culture que nous avons bâtie ensemble et le reflet du respect qui perdure au-delà des titres et des tâches.
Si seulement...

Un de mes collègues a partagé ce verset avec notre photo d'adieu - une ligne qui capturait l'émotion du moment plus que n'importe quel discours : "Si seulement le voyage n'avait jamais existé, Si seulement les rues se terminaient derrière votre maison - si seulement." Parfois, le leadership ne se mesure pas en termes de mesures, mais en larmes, en mots et en souvenirs laissés derrière soi.
Bekas — D'une vision aux Oscars®

Lorsque Karzan Kader et Glenn Lund, alors étudiants à l'Institut suédois du cinéma, ont partagé pour la première fois leur rêve de Bekas, j'ai vu quelque chose de rare. En tant que fondatrice d'Ava Media, j'ai soutenu leur parcours de l'idée à l'écran, en aidant à coproduire à la fois le court métrage primé et son long métrage.
La version courte a ensuite remporté un Student Academy Award®, décerné par les Oscars®, marquant un moment historique pour le cinéma kurde. Notre collaboration allait bien au-delà du parrainage ; c'était une croyance dans les jeunes voix et dans les histoires qui méritaient d'être vues.
Façonner la justice numérique au Forum européen sur le développement mondial

Lors des Journées européennes du développement 2017 à Bruxelles – le forum phare de l'UE sur le développement mondial – j'ai eu l'honneur de parler de la justice numérique et de la réforme institutionnelle. Représentant l’initiative du tribunal électronique du Kurdistan, j’ai rejoint des dirigeants tels que Frank Tumwebaze, alors ministre ougandais des technologies de l’information et des communications, et Priit Kongo, PDG du Net Group d’Estonie, pour explorer comment la numérisation peut renforcer la confiance et attirer les investissements.
Ce fut un privilège de contribuer à cette conversation mondiale sur l’équité, l’accès et l’innovation en matière de gouvernance.
Partager des idées sur les plateformes nationales

Au fil des années, j’ai été invité à intervenir dans de nombreuses émissions télévisées, offrant des perspectives sur la gouvernance, l’innovation, le leadership et le développement. Cette photo, prise lors d’une discussion sur GK TV aux côtés de l’animateur Bahez et du Dr Ezzat Sabir (aujourd’hui vice-ministre irakien du Pétrole), reflète l’une des nombreuses conversations au cours desquelles j’ai contribué au dialogue national.
Que ce soit dans les médias kurdes, arabes ou internationaux, j’ai toujours vu ces moments comme des opportunités d’élever la pensée du public et de plaider en faveur d’un changement significatif.
Diriger avec un objectif : Panel de stratégie et de leadership AUIS x PDI

Invité par l'Université américaine d'Irak, Sulaimani (AUIS) et son Institut de développement professionnel (PDI), j'ai eu l'honneur de prendre la parole aux côtés de collègues estimés dans le cadre d'un puissant panel explorant l'avenir du leadership, de la gouvernance et de la pensée stratégique en Irak. Organisée par la Fondation VIM, la discussion a fait le lien entre la théorie et l'expérience vécue, abordant les défis liés à l'instauration de la confiance, à la formation des institutions et à l'entretien d'un leadership éthique à long terme dans un paysage en évolution rapide.
Ce qui en est ressorti était plus qu’une conversation. Il s’agissait d’un appel à diriger avec clarté et conscience – et d’une conviction partagée que l’avenir de l’Irak ne se bâtira pas seulement grâce aux réformes, mais aussi grâce au courage de ceux qui choisissent de diriger différemment. Ma gratitude envers AUIS et PDI pour leur engagement durable envers l'excellence et pour la création d'espaces qui osent imaginer un avenir meilleur.
Questions audacieuses, réflexions nationales

À un moment charnière pour l’Irak, j’ai écrit cet article – « وضوح رؤية وشجاعة قرار » (Clarté de la vision et courage de la décision) – publié dans Al-Sabah, le principal quotidien irakien. Il s’est demandé si l’Irak allait tirer les leçons de l’histoire ou répéter ses erreurs, et a exhorté les dirigeants audacieux à briser les cycles de fragmentation et d’influence extérieure.
L’article a eu un profond écho, générant des milliers de réactions et un engagement réfléchi sur toutes les plateformes. Je le considère comme une humble contribution au dialogue national, rédigée avec à la fois l’urgence et l’espoir d’un avenir unifié et souverain.
Un moment de vision et de responsabilité

Lors de ce panel dirigé par l'AUIS à Sulaymaniyah, j'ai appelé à ce que les idées audacieuses se transforment en actions audacieuses. J'ai proposé un Conseil pour l'innovation et le développement à l'échelle de la ville, ancré dans l'éducation, l'agriculture, l'environnement et le tourisme. L'héritage ne suffit pas. Slemani mérite un avenir digne de ce nom.
Apparitions dans les médias au fil des ans

Tout au long de mon parcours, j’ai été invité à prendre la parole ou à figurer dans divers programmes, interviews et articles dans un large éventail de médias respectés, notamment la BBC, Rudaw, NRT, GK, Kurdsat, Speda, Gali Kurdistan, KNN, Khak TV et le journal Alsabah, entre autres. Ces apparitions ont porté sur divers sujets, du leadership et de l'innovation au changement social et au développement national.
Je continue de collaborer avec les médias en tant que contributeur et invité, partageant des idées visant à informer, élever et inspirer.
